三厂记忆，三

大戏院

1950年10月，陈凤兰在青三小铁路西侧建造了一个戏院，这个陈凤兰不知是否陈朝玉的后代？最初的三厂戏院，外围用竹子打成围墙，稻草盖顶，因此叫草棚棚戏院，这个戏院1956年后拆除，原址在三厂邮电所。之后在其西边重建了一座戏院，规模大了很多俗称大戏院。

大戏院坐南朝北，北面有一个小广场。小广场北面是供销社、废品收购站，供销社面向大路有一个商店，二层楼，人称高楼房。小广场东面就是后来的三厂邮电所，邮电所南面一条小路往东，那里是新东街的范围。小广场西首是我同学茅益群家。

茅益群曾是三厂中心小学的“女篮5号”，篮球打得超级好。记得一次她的作文被老师作为范文朗读，其中说到她作业写到很晚，推开窗户，迎面一阵凉风......她家窗外是一座厕所。我当时心里想，文章是写得很好，只是这味道

，因此印象非常深刻。

邮电所还在，感觉要被拆迁的样子，这条小路是新东街吗？

三厂镇就这么一个小型广场，很多大型活动在此进行的。网上有人回忆，70年代上山下乡插队落户，往往是从这儿誓师出发的，一件事情要用誓师的方式来启动，想来不是多么美好的事情。

我不记得这样的誓师大会，我记得的是游街，不是文革初期那种政治性的游街，而是被逮住的赌徒游街。前面一位敲个铜锣，一边说我们赌铜钿是不对的，中间二位抬一张桌子，最后那位脖子上挂一串纸牌。小广场是游街的出发地，可以看到挂纸牌项链的那位站在桌子上痛斥自己的错误。我见过有数的几次，因为家里人是不赞成我去围观这种事情的。

1976年初，周总理去世，我上小学一年级，学校组织师生去大戏院参加追悼大会，先集中到大戏院门前的小广场，老师谆谆告诫要保持沉痛、严肃，然后列队进入大戏院。戏台上持枪守卫总理遗像的是几个穿着绿色军服的民兵，认出其中一个是张启明爷爷的二儿子，面无表情地站立着，而平时他总是带着微笑的。

看到这个架势，我不断告诫自己绝不能笑，但事情往往不受控制。当宣布开始默哀，大家都低下头时，就有几个同学偷偷地往两边看，一旦几道目光交汇，就有人开始偷笑，包括我

。还好我班还没有人笑出声来，尽管我们确实听到了呲呲的笑声。

90年代，香港影视在大陆流行的时候，记得一部电影里的一句台词，带着很浓的港味：“大哥，我这么忍着，很辛苦的，你知唔知啊！”广东话里“辛苦”的发音和普通话里“幸福”的发音很像，我马上就联想到在大戏院里发生的一幕，如果是回到那时那地，这就是我最想说的一句话。其实小孩子不是诚心要发笑，也尽力地控制了，就是控制不住，这个不知道有没有心理学家分析过？

在最初的骚动之后，一切归于平静，先听到有人哼哼，我相信是代表在抽泣，渐渐地汇成一片，就真的有人哭了起来。也不知道过了多久，仪式终于结束，大家有序地退场，看到有好些同学已然哭晕过去，正在接受救治。就是几个赤脚医生拿着细细长长的铜针扎虎口，貌似很有效，一扎就醒，但一时还委顿在地上。我很惊讶地发现，其中有和我对视、然后发笑的同学。一直很纳闷：What happened?!，现在想想，应该是戏院里面人太多，空气不流通。

我家离大戏院近，能听到里面的动静。文革期间，里面极少放电影，样板戏有一些，但也不多。改革开放后，演出和电影渐渐多了起来。不管是电影还是演出，我买票进去看的机会很少，当时从前门进去要检票的，看得很严，逃票很难，我们住在附近的孩子大多是从大戏院的围墙翻进去，蹭电影看、蹭戏看。

大戏院西墙外面有一个沙堆，堆在那儿好久，可能是大戏院准备用来补墙的，因为从这儿翻墙进去蹭戏的人多，墙上的一些砖头被抠掉了，方便下脚。这个补墙的流程显然太长太长，反而成为翻墙者的捷径，特别像我们这些孩子，本来直接翻墙还挺困难，现在有了沙堆，就方便多了。有意思的是，这个沙堆里面对应的位置是一个厕所，沙堆被人踩来踩去，位置游动，有时候翻进去是男厕所，有时候翻进去是女厕所，每次翻到女厕所边上，里面往往会传来几声叫骂：“洋泡几，往哪里跳！”大家也不管不顾，拔腿冲进剧场。

记的看得最多的是《洪湖赤卫队》，一出老戏，文革时被禁演，贺龙元帅被平反后，似乎全国各地都在上演。不记得我看了多少遍，有时候站在台前，有时候直接就站在台口看，到后来关注的是那个赤卫队长的飞镖，是如何保证每次都钉到那根柱子上的，可惜到最后都没搞明白。

大戏院的戏台没这么大，不过演员身材要好很多，不像这些肥头大耳的赤卫队员

大戏院不知何时被拆了，现在是二幢居民楼，感觉好小的一块地方，当年承载了一代三厂人童年的欢乐。