这座传奇的寺庙,被誉为“中国第一国宝”

1937年6月,距离卢沟桥事变,仅仅只剩一个月。
▲七七事变
日本加快了侵华步伐,时局动荡不安,形势风云变幻,一时间,山雨欲来风满楼。
四年前,几位号称对中国文化颇有研究的日本学者得意洋洋地对外宣称:“中国大陆已经不可能找到唐代的木构遗存,要想看只能去我们京都、奈良!”
▲日本奈良唐招提寺
这个狂妄的臆断,让国人颜面扫地,却得到当时世界范围内绝大多数古建筑学权威的认同。
▲日本奈良东大寺
研究中国古代建筑,竟然只能由日本人完成;最古老的中式木建筑结构,竟然只存在于日本;大唐王朝近三百年的建筑辉煌,难道就这样在故土消亡了?
▲日本法隆寺
那一晚,曾在美国宾夕法尼亚大学攻读建筑系的梁思成和林徽因,一夜没有合眼。
▲林徽因、梁思成
他们始终坚信,总还会有那么一座唐代木构建筑,躲过了无数战火的纷扰,经受住千年岁月的侵蚀,在中国大地的某个角落,等着他们去发现,去拨开它身上的萋萋荒草。
1932到1937年,
梁思成夫妇前后考察了
137个县市,1823座古建筑。
每次都兴奋奔去,
每次都悻悻而归。
直到一幅画的出现。

▲敦煌61号洞窟壁画
一天晚上,
梁思成和林徽因正在书房研究
法国汉学家保罗・伯希和的
《敦煌石窟图录》,
这本书是他在中国西部考察后所著。

▲伯希和在敦煌藏经洞
书中披露了敦煌第61号洞窟两张唐朝壁画。
其中一幅《五台山图》
形象地描绘了以五台山为中心,
东起河北镇州(今河北正定县),
西至山西太原,
方园五百里的山川地形及风土人情。

▲《五台山图》局部
“大佛光之寺”,
几个大大的黑字就像一道闪电,
一下劈开了茫茫暗夜。
这个出现在唐朝壁画上的寺庙,
肯定是在唐、
甚至更早年代出现。

▲敦煌壁画中的佛光寺
第二天,
梁思成和林徽因
迫不及待地跑去北平图书馆,
查阅有关
“大佛光之寺”的资料。

▲国立北平图书馆
五台山《清凉山志》记载:佛光寺始建于北魏,唐武宗灭佛时被毁,仅仅12年后佛光寺重建。
二人推断:唐代在五台山修建过的一座“佛光寺”,而《五台山图》中的“大佛光之寺”应该就是这个“佛光寺”。
可是一千多年过去了,
它还会在那里吗?
历史从来不会
给我们时间犹豫。
东北已经失守,
炮火如猛兽般咆哮而来,
这些危在旦夕的古建筑,
没有时间了!

于是,
一个拖着伤腿,一个忍着肺病,
梁思成和林徽因带上助手,
从北平出发,
一路火车、汽车、自行车,
甚至连骡子都用上了,
向着山西五台县的方向进发。

▲前往佛光寺路上
按照之前画好的地图,
他们甚至没去县城休息,
而是直接赶到五台县豆村。
山路坎坷、路途险峻,
几个瘦弱的书生几次险些跌倒,
却一个比一个兴奋。

天色渐暗。
除了秀丽的风景,
没看到一砖一瓦,
几人默而不语,
可心里却都在打鼓。

“快看那!”
林徽因突然大叫一声。
顺着她手指的位置,
余晖映照的苍山林海间,
竟然露出了雄伟的半边斗拱。

众人狂喜,
几乎是飞奔过去。
寂寞多年的山门,
终于被这些执着的人们,
缓缓推开。

雄伟的大殿,
“单层屋顶”、“平面广七间、深四间”,
“斗拱高度约等于柱高的一半”,
“屋檐出跳深远”……
深谙中国古代建筑的梁思成,
十分断定:
这就是“唐”的风格,
“是后来的建筑所未见的”。

▲资料图

▲梁思成手绘佛光寺东大殿正面图
“那高大的殿门,
顿时就给我们打开了。
里面宽有七跨,
在昏暗中显得更加辉煌无比。
在一个很大的平台上,
有一尊菩萨的坐像,
他的侍者们环他而立,
犹如一座仙林。”

▲殿内佛像雕塑
大殿之内,
梁思成和林徽因像刚出世的婴儿,
惊奇地看着眼前的一切。
一处一处仔细打量,
生怕错过一个细节。

不愿意离开,
就干脆住在大殿过夜,
第二天一大早,
起来接着研究。

为了研究最具代表性的斗拱,
梁思成还忍着腿伤,
搭起高高的架子,
爬到屋顶上一探究竟。

▲ 梁思成大殿测绘
他发现:
支撑屋顶最高一层梁的结构
是被称作“叉手”的人字形梁架,
而不是后世通用的“侏儒柱”,
这是十分典型的唐代建筑风格。

这种结构最晚出自于汉,
一直延续到隋唐,
还从来没有人发现过实物。
梁思成后来在其《图像中国建筑史》记述:
“佛光寺东大殿人字形叉手承脊槫,
国内唯一实例。”

▲梁思成手绘东大殿侧断面图
他们还细致地察看了
大殿的斗拱、梁架、藻井……
无论单个还是总体,
都明白无误地证明:
这就是晚唐建筑特征。


美术功底扎实的林徽因,
更是从殿内佛像的
形态、构造、神态等,
一眼就看出这是唐代风格。


更让人想不到的是,
这个曾被冰心讽刺为
“我们家太太”的大小姐,
竟会像女汉子似的
爬上爬下搞测量。

▲ 林徽因测量佛光寺经幢

▲林徽因考证佛像
也正是她,
在大殿尘封千年的大梁上,
找到了和殿外经幢记载相同的
佛光寺修建年代,
以及寺院的出资建造者。

▲林徽因考证大梁文字
证明佛光寺,
是唐大中十一年(公元857年)
由宁公遇捐资所建,
距发现之日整整1080年。
从而让自大的日本人,
彻底闭嘴。

▲ 东大殿内供养人宁公遇塑像
梁思成、林徽因一行,
在佛光寺一待就是好几个星期。

▲ 佛光寺考察四人组
“照相的时候,蝙蝠惊飞,秽气难耐,
木材中又有千千万万的臭虫,
工作至苦。”
“早晚攀登工作,
或爬入顶内,与蝙蝠臭虫为伍,
或爬到殿中构架上,俯仰细量,
探索惟恐不周到。
“因为那时我们深怕机缘难得,
重游不是容易的,
这次图录若不详尽,
恐怕会辜负古人的匠心的。”
即便如此之苦,
两人回忆起来却总觉得:
那段时光,
才是最快乐的时光。

回到北平后,
梁思成立即发表了
《中国最古老的木构建筑》
《记五台山佛光寺的建筑》等文,
轰动了中外建筑学界。

他写道:
“这是我们这些年的搜寻中所遇到的
唯一唐代木结构建筑。
“不仅如此,
在这同一座大殿里,
我们找到了唐代的绘画、唐代的书法、
唐代的雕塑和唐代的建筑。
其中的每一项,都是稀世之珍,
集中在一起它们就是独一无二的。”



佛光寺的真容,
终于得以大白于天下。

▲ 佛光寺结构图
这座传奇的寺庙,
拥有中国最大、最重要的木构结构,
有现存最古的塔林,
有占到全国唐代彩塑半壁江山的35尊唐代彩塑,
以及我国仅存的唐代寺观壁画。
被誉为“亚洲佛光”、“中国第一国宝”。

而这,
只是梁思成、林徽因夫妇,
与时间赛跑,
跟时代恶拼后,
抢救的无数古建筑中的一小颗明珠。

▲ 山西调查

▲ 华严寺调查

▲ 正定县调查
历史和文明,
总要有物化的东西来承载。
而承载千年的古建筑
一旦被毁,即是永恒。
