梅芳

本文作者：张修瑜

---

在我出生几个月后，梅芳也呱呱坠地了……梅芳妈是位快人快语的天津知青，梅芳爸爸是丰镇人。在我童年的记忆里丰镇人个个干净利落，梅芳爸爸当然也不例外，洗得发白的蓝色工作服或中山装里总是件没有一丝污垢的白衬衫。

我们都是大修厂平房大院里的孩子，那时候我们会把大院划分为前头院、后头院。梅芳她们家住在后头院，因为她父母是双职工，没有时间照顾孩子，梅芳又和我差不多大，所以我妈就照顾了梅芳一段时间，遗憾的是那段时光因为太年幼，在我的记忆里是一片空白。

到了学龄，我们这些出生在镇上的孩子自然是就近上学了，梅芳和她弟弟却是选择了“候鸟式”的就读，春寒乍暖的时候他们姐弟俩的身影就会出现在科布尔的西街小学，巧得很她分到了我们班。梅芳最令人欣赏的是她的口才，在有一年的中秋赏月故事会上，我们大部分的孩子都是有板有眼地把故事讲给在座的师生来听，唯独轮到她讲战争故事时声情并茂、语速时缓时快……直听得人如身临其境，有的同学听着入迷竟然从坐着听到站着……一个故事讲完，台下是雷鸣般的掌声。当然除了演讲力之外，梅芳的其他各科成绩那也是顶呱呱的！

在那个改革开放之初的科布尔镇上，我们女娃娃大部分是蓝色的棉布微喇长裤搭配条绒彩色上衣，发型上也是羊角辫、马尾巴或齐耳齐眉的短发。梅芳不一样，在她身上有着来自于天津卫的范儿。她留着层次分明的精干短发、穿着很少重复颜色的的卡上衣，衣领处总是翻着好看的各色毛衣领，下身着黑白千鸟格的小裤管长裤，脚上是一双红色的丁字皮鞋。梅芳有一双大大的眼睛，总是忽闪忽闪藏满了心事。在我的记忆里梅芳除了课堂上发言积极，私底下她也不怎么爱说笑，放学后她也总是把弟弟收留照顾好一起回家。

相对于她绝佳的口才，梅芳的玩耍技能就略逊一筹了。在那个资源共享的年代里，我们是很少拥有自己的玩具的。大修厂修理完的废旧汽车内胎，我们拿着剪刀打着旋儿铰不一会儿就是一根高弹的皮筋；几片碎花布合住一缝，里面装上米粒或豆子就是沙包；砖瓦厂的废砖、废土坯就是我们玩过家家的桌椅板凳；房前院后、山上的野花就是我们的家居装饰……知青的孩子们是很少跟我们一起玩耍的，大概是怕玩心大了不能静心学习吧。到了节假日空闲的时候，梅芳也会出来凑凑热闹看我们跳皮筋、跑圈、打娃娃……我和红梅的双人花式跳皮筋默契到了不用喊口令就能一气呵成，板板跳皮筋蹦高高居然能跳到我们齐耳朵的高度，简直是身轻如燕！梅芳看着眼馋，我们也热情相邀，让她当白面鬼，这样能多跳几次。可惜呀，单腿跳第一节，她那红色的丁字鞋就压线了……

在一个暖阳照耀的午后，梅芳抱着一个盒子来找我，她慢慢地把盒子打开，把里边的东西小心翼翼地拿出、摆好……起初我是不经意的，随着她把那些小东西排列规整好，妈呀，我惊呆了！这是些什么呀？粉色的圆形餐桌并配有四把小巧的餐椅、粉色的小床、粉色的衣柜……那一刻我恨不得自己变成童话故事里的小人人，穿着漂亮的花裙子住在这粉嘟嘟的房间里自在生活……那一刻只有梅芳和我，我们都默不作声，沉浸在无限的幸福遐想中……

春去秋来，梅芳和她弟弟也跟大雁一样到了南方——回到天津读书了。寒来暑往那么几次，他们就不再来科布尔居住了，后来听说她的父母也回到了天津，自此他们一家也算是团圆了。

2007的初冬，我有幸去到天津，天津留在我记忆里最突出的印象是温润的气候和繁忙的海运。想想那时候的梅芳要跋涉山水才能见到双亲，见到生活在黄沙走石的塞外边疆的父母，她的脸上怎能有笑容？