【三秦文学】颜心仪：【雨来之时，我在渡河】（散文） / 开普饭

雨来之时，我在渡河

作者：颜心仪

2020，听起来像一个科幻电影里的时间，中国克斯书写了《庚子孤独》和《肺炎时期的爱情》。从污染，到消耗、净化，到食用、反噬、囚困。而这场疫情投放之下的“荒诞、吊诡、世态、人情”，如果全部允许被诉诸笔墨，足够滋养十好几个马尔克斯。

疫病：疫病让人们戴上了口罩，同时摘下面具

由于对现代医疗和科学技术的相信、以及距疫源地之远带来的安逸幻觉，这场疫病发轫之始于我并未造成多少恐慌，直到除夕午后，当举家沉浸在筹备年夜的忙碌与喜悦之时，父亲的一通电话，才猝然惊示：疫情，已足可将座座沉浸于春节喜庆中的名城都会，瞬间变成空荡封闭的“荒蛮”之地。我也没想到，我与举国亿万民众，在信息化的洗礼下，将会共同见证：在这场现实版灾难片里，比疫病本身更可怕的、使人狂化而四处“咬人”的，仍是人性。

经历这场疫病的同时我在看一部医疗剧，里面讲到一位美居孕妇归国生产，她是一名HIV病毒携带者，非专科医院接收了她，并在她的房门上贴上了“HIV专用”警示。遗憾的是，医院的其他病患和家属并不能接受一个重症传染病患与他们共处，最终由于众人的非议和指责，产妇出现了紧急状况而不得不提前生产。这未尝不是当前现实的投影，从疫源地的公之于世、赶在封城前武汉人群的仓皇逃离，同当年“非典”遭到歧视的广东人民一样，武汉人也被全国各地贴上了冰冷的标识。日甚一日的数据化催陷，虽然在一定程度上能够拯救某些未感染人群的愚昧自负，但也催化了大部分未感染人群的恐慌。感染者为免他人于感染而采取隔离行为，在一种或主动、或被动的“自我牺牲”中寻求社会的理解和包容，但这种“被隔离”在人心理上产生的效果无异于成为社会的囚犯和弃民，承接着来自群议甚至公论的歧视和声讨（譬如网络上有人口出狂言“武汉屠城”）。

其实仔细想想那些感染疫病的人究竟有何过错呢，他们患病没有错，他们是无辜的，他们唯一的过错在于原始行动力驱策下本能地逃离。

那么他们又为何逃离？患病的人为何四处逃躲游走？反社会病态为何形成？试想我们是病患本身，人们因为对疫病的恐慌给感染者贴上污名化的标签，遭受社会鄙弃摈斥的病患，反过来也利用自身标签所带来的恐慌效果去制造恐慌，这无疑不是一种对外界歧视鄙弃的报复，互害社会就此形成，并陷入循环。社会越是给病人贴上标签，绝望下的病人就越发狂热地利用疫病制造恐慌，而他的报复行为，同时又愈加证明了自身污名标签的公信性，从而更加重了社会于己的恐慌与歧视。

人性劣根的起源是对灾难无知和无能为力引起的恐慌。如活埋焚烧宠物，在这个文化昌明的时代，在那些自诩受过高等教育熏陶的现代人中间，在经过一整个世纪科学理性文明思维洗礼的今天，居然复演着原始部落野蛮思维主导下的行事法则，即必须进行肉体的消灭来根除后患。从另一个方面来说，这未尝不是一场泄愤。疫病给人造成的恐慌毫无排解之处，人们惶惑不安又无能为力，此时弱者就是最好的发泄体，如何在不触犯律法的前提下获得内心的部分开释，这是个有“理”可“合”的选择。

是的，在这场战“疫”中，每一个人都浸泡在流放感和孤独感的侵蚀中，“什么情爱友爱，什么记忆希望，什么社会、道德、信仰、怜悯心、责任感，一切都被碾得粉碎”（摘自《鼠疫》）。灾难面前，人在自己的可行力范围以内极性地淡薄，失去了基础判断力和社会性，思维力退居原始，争抢，屠烧，互戮……我们不仅是在和瘟疫作战，更是在与千百年来灌注于人性深处最野蛮卑劣的根性作战。没有什么灾祸的本质不是人性在作祟。当我们发现极端私利化下的邪蛮心态依旧在今日重复上演，应当为此感到悲哀，因为我们需要根除的不是染病的无辜肉体，而是歧视心态和仇视话语背后的极端私利化劣根，歧视迫害不能“根”除，互害社会便永无解体。

逆行者：雨来的时候，我在渡河

在中国人的对抗史上，无论是外来侵犯，还是自然灾异，我们最终都战胜下来了，并不是中国人民有多能耐，多厉害，而是总有一些人英勇无畏，把生存的希望，留给了更多平凡的人。

我特别喜欢网络上“我把外公和妈妈都借给你”那个女孩子，“在我的世界里面，我的妈妈和我的外公是很能行的。我把他们借给你，他们能顶起我这个家，那同样就可以顶起患者的这片天”。评论中也有人恶意揣度她超脱年龄的官腔作势，但我是深知的，当子女目睹至亲为国难委身相赴的时候，他内心所承担的忧虑、无措、自豪、澎湃勾兑而来的触动，在这一刻泉涌而出的感知和话语是真实的。因为当我的至亲一次次奔赴险境之时，那时我很小，我也在私底下对自己说过这样的话。

20岁出头的姑娘剃光长发，她身后还有等他回去结婚的男孩；20几岁的青年毅然坚守，却被这场冬永远隔绝于年代之末，再也没能回家。我的至亲挚友中，有医护，有警察，有基层干部，不止我一人在目送至亲逆行，更不止我一人在为那些投赴一线、以单薄肉身筑垒国家之脊的万千国士极目颙祈。

外交家基辛格在《论中国》里说：“中国总是被他们最勇敢的人保护得很好。”是的，我们很爱很爱自己的国家，只要有意义，只要可以保护各自所爱，甚至随时可以做出为其献身的准备。

在这场战“疫”面前，我们看到了90后的变化。他们或是身为医者在抗“疫”一线担负救死扶伤的重任，或是作为后援坚守街巷承托宣传、排查之责，我们看到更多老一辈口中颓废、垮掉、导致衰退的一代，已经扛起了时代的重任，正以成熟、理性、坚韧的力量，开始护佑我们的祖国、我们的家园。我想并不是他们不怕死，而是他们相信世界能够改变。因为相信，所以敬畏。他们不会真的绝望，他们一直在急流中挣扎，一直在谋求某种改变。雨来之时，他们在渡河。

“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”清醒的失忆比睡梦中的遗忘更加可怖。不论本源，这场战“疫”始终是人与自然的对抗，是主观能动与客观灾难的对抗，是春与冬的对抗，同时也是人性光辉与黑暗的对抗。这不仅是矛盾，更是一种化解与妥协，作为深受科学理性浸礼的新时代人，仍纵容荒蛮时代的蒙昧罪恶在新世纪搬演，头脑清醒地重蹈前辙，那么感染身体的疫病纵使结束，毒害心灵的疫病却仍会蔓延，逆行者的无辜之路将会永无归期。只有彻底“根”除感人合唱中的野蛮杂音，真正的春天才会到来。

本文图片来于网络