书评A309：过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠——读《曾有少年时：大唐才子风华录》

文/望月听雪

“滟滟随波千万里，何处春江无月明！江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。不知乘月几人归，落月摇情满江树。”这一阙孤篇盖全唐，树影婆娑间，一轮明月照千古，一江春水暮色四合，扬扬飒踏间轮回千年，仿佛所有的唐诗都为了衬托它而生。然而，反观之，若没有那个大唐才人辈出的诗词歌赋，哪里来的如今华夏盛世文化传承，亦无如此显山露水的“孤篇盖全唐”一说了。大写的那个“唐”和“宋”，便是在不知不觉间虽做了古，却流芳百世，黄沙漠漠也掩不去它昔日的荣光璀璨，一遍遍在后人眼前演绎着盛装出行的“冠盖满京华”，“绣户夜攒红烛市，舞衣晴曳碧天霞。”“满耳笙歌满眼花，满楼珠翠胜吴娃。因知海上神仙窟，只似人间富贵家。绣户夜攒红烛市，舞衣晴曳碧天霞。”

——陈子昂：五百年不遇的浪漫

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”陈子昂的这阙《登幽州台歌》，虽然寄情于景，然则仿佛一语道破天机，上下五千年，大唐盛世确实无出其右，为这个时代一阙定音，开天辟地般的走向繁花似锦，哪怕“兴亡千古繁华梦，诗眼倦天涯”，亦无怨无悔地走这一遭。

陈子昂，“幼而聪颖，少而任侠，年十七、八，尚不知书。后因击剑伤人，始弃武从文，慨然立志，谢绝旧友，深钻经史，不几年便学涉百家，不让乃父。”这是一个文武全才呀，“数年之间，经史百家，罔不赅览。尤善属文，雅有相如、子云之风骨”，可惜天妒英才，“陈子昂北征，积极反对外族统治者制造的分裂战争，多次直言进谏，不但未被采纳，却被斥降职。一度遭到当权者的排挤和打击，壮志难酬的陈子昂三十八岁辞职还乡，后被奸人陷害，冤死狱中，年仅四十一岁。”这满身的才情正青春却阖然而逝，所做诗篇一如其品性，“风骨峥嵘，寓意深远，苍劲有力”，却随着生命的陨落戛然而止，定格在那个如许的年华里，“沈宋横驰翰墨场，风流初不废齐梁。论功若准平吴例，合著黄金铸子昂。”或褒或贬，斯人已逝，便只论他的好吧。

——张九龄：盛世的初心

“遥夜人何在，澄潭月里行。悠悠天宇旷，切切故乡情。外物寂无扰，中流澹自清。念归林叶换，愁坐露华生。”他，是一代诗人，亦是一代名相，诗才、政论兼而有之，一面是“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思”的旖旎抒情，一面是“以'火攻堰取’之法，重修大庾岭古道”，天堑变通途，“古道上商旅络绎不绝，道旁客栈馆店、茶坊酒肆鳞次栉比，出现了'长亭短亭任驻足，十里五里供停骖，蚁施鱼贯百货集，肩摩踵接行人担’的繁华景象。”他撰写了《千秋金鉴录》，以宝镜之名进献唐玄宗，“以史为鉴知兴替，以史正人明得失，以史化风浊清扬”。他，有敏锐的识人之能，亦有安邦兴国之鸿鹄之志，这便是一个少年的初心，大唐之所以繁盛，便是有这些赤子之心的守护与奉献，可惜高高在上的君王未能慧眼识英雄，此去经年，一语成缄之时，已然悔之晚矣，“蜀道铃声，此际念公真晚矣；曲江风度，他年卜相孰如之。”而此时的张九龄，早已逝去了十五年。

“唐朝由盛而衰，张九龄就是一道分水岭。宋人晁无咎曾经感叹说：'九龄已老韩休死，无复明朝谏疏来。’在他之后，再没有人能够直言敢谏，挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。唯其如此，张九龄才格外让人怀念。他的风度在才气、在仪表，更在正直的品格和忠义的节操”，这才是他一身浩然正气穿越千古，令古今之人肃然起敬之根本所在！惊才艳艳的诗名在这凛然正气衬托之下，反而显得渺小轻微，不足为道了，“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”，再读他的诗，仿佛穿越千年见到了那个“腹有诗书气自华”的谦谦君子，如兰如桂，一袭清风送来他的清香，余韵悠长，绵延至今……

“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。边庭飘飖那可度，绝域苍茫更何有。”一阙《燕歌行》，将马踏山河的壮烈尽收眼底，高适，“长安不相信眼泪”，与生俱来的不羁与豪情刻入骨髓，文武并行。最终，他成了唐朝边塞诗的大当家，成了驰骋沙场、平定一方的勇猛战将，成了朝廷出生入死的股肱之臣。

“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”韦应物，曾有的少年时光，一身的孤傲清俊，立于雨中岸边的身影，洗净了尘世的喧嚣，静静伫立，于世独立、孤芳自赏……

薛涛，“那堪花满枝，翻作两相思。玉箸垂朝镜，春风知不知” ?蜀中的绝代风华；李贺，“吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流”，大唐少年的奇幻漂流；温庭筠，“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”，总有人命中注定要流浪；李昂，莫生帝王家；罗隐，黑暗年代的光彩；韦庄，洛阳才子他乡老；敦煌文书轶事，挣扎一场，我也曾如此鲜活。一个个少年少女，仿佛从山那边款款走来，踌躇满志、鲜衣怒马，踏破了河山从尘封的古老记忆中走来，带来了那个繁盛时代的风骨与气象。

“他们走过大唐的山山水水，见过大唐的芸芸众生。更重要的是，凭借锦心绣口和生花妙笔，他们把这些记录了下来。早已作古的他们从文献的吉光片羽里站了起来，向我挥手，带我重读两百八十九年的故事、传说，一次次用言行和情绪打动我。我想把他们给我的感动传递出来。我现在还不能说自己完全认识了唐，但如果我能将这些来自不同时代的、可爱的人介绍给你，让他们带领你，跟着一段足音、一段故事，穿梭于唐的大街小巷、朝廷江湖、山水城市，那你也将获得一次全新的大唐之旅。”这也是笔者的初心，带着对大唐的向往，“一本青春版的大唐才子风华录，用十个天才诗人串联起的三百年大唐史。”

       “楚天晚。坠冷枫败叶，疏红零乱。冒征尘、匹马驱驱，愁见水遥山远。追念少年时，正恁凤帏，倚香偎暖。嬉游惯。又岂知、前欢云雨分散。”